MẬT MÃ HÀN MẶC TỬ

Ngô Quốc Túy

Mùa thu Giáp Ngọ (22/9/2014), Hàn Mạc Tử vừa tròn một trăm lẻ hai tuổi. Con người ấy có mặt ở trần gian đã hơn một trăm năm nay nhưng chỉ ở cõi người có hai tám mùa thu chẵn. Chỉ có hai tám năm dính líu kiếp người mà thi sĩ họ Hàn đã để cho hậu thế biết bao phân vân, vui buồn về đời về đạo, biết bao trăn trở huyền bí về văn chương, biết bao nghi án về tình ái…Sau khi chết, phần hồn lại bị người đời chia xuống hai nấm mộ, một ở Qui Hòa, một ở Qui Nhơn, lại thêm dấu hỏi giành giật  lòng ngưỡng mộ của những kẻ hậu bối say mê thám hiểm cuộc đời ông, thơ ông. Bảy mươi hai năm rồi mà nhiều mật mã về Hàn thi nhân vẫn chưa giải được.

                                  

THUA!

Thái Nam

Chỉ là trận thua trên sân cỏ *

Nước mắt cũng rơi vì tiếc nuối, ngậm ngùi

Niềm kiêu hãnh màu cờ sắc áo

Có bao người như thế Việt Nam ơi !

* Việt Nam – Nhật Bản (0-1) trận chung kết U19 tối 13/9/2014

Chuyện người phụ nữ bị bắn trong CCRĐ

Cho đến nay, Cải cách ruộng đất (CCRĐ) 1953-1956 vẫn là một trong những giai đoạn bi thương nhất trong lịch sử phát triển của đất nước. Kết quả là hàng trăm ngàn người bị bắt, giết, gia đình ly tán.

Chọn quê hay phố?

NGÔ QUỐC TÚY

So với làng, thành phố già năm nhất trên hành tinh này cũng chỉ như đứa trẻ sơ sinh trước bậc trưởng lão !

Tết Trăng

              

 NGÔ QUỐC TÚY

       Mỗi năm, Trăng có hai cái tết, rằm tháng giêng và rằm tháng tám. Rằm tháng giêng gọi là tết Nguyên Tiêu. Rằm tháng tám gọi là tết Trung Thu. Tết Nguyên Tiêu là tết của thơ. Tết Trung Thu là tết của của con nít. Phải chăng, thi ca và trẻ nhỏ là những thứ mà chị Hằng tin yêu nhất ở trần gian.

Mùa mây trắng

NGÔ QUỐC TÚY

                                                                    

          Khi trống trường vang lên, mùa thu đã về trước cửa. Tiếng trống khai trường quyến rũ những giấc mơ mới lớn. Tiếng trống khai trường mời gọi mọi cuộc đời đã từng qua tuổi hoa niên ngoảnh lại tìm những ngày xanh đã mất.

Ai bảo Sài Gòn không có thu?

                      

  NGÔ QUỐC TÚY

                                                    

Nhiều người nói Sài Gòn chỉ có hai mùa : Mùa mưa và mùa nắng. Đó là những người tuy ăn ở với Sài Gòn nhưng đồng sàng dị mộng . Thực ra Sài Gòn có sáu mùa .

Sự cố nhà Đài biến Sapa thành đèn trung thu

Đây là một sự cố thật khó chấp nhận vì phát trên sóng chính thức và vào giờ nhiều người theo dõi.

Hình ảnh về đèn trung thu được phát thay thế cho phóng sự về Sapa

Bản tin thời sự Chào buổi sáng sáng 29/8/2014, ngay cuối chương trình, VTV1 đưa tin "Thủ tướng vừa ký quyết định đưa khu du lịch Sapa trở thành khu du lịch quốc gia nhằm phát huy hơn nữa những giá trị của khu du lịch này.

Quan hệ bất chính- Sao lại chúc mừng?

Chuyện Phi Thanh Vân có thai với Bảo Duy, một người đàn ông có vợ và hai con được đưa công khai lên các trang báo đã gây ra nhiều phản ứng trái chiều.

Một số người chúc mừng cô bởi sau nhiều sóng gió, cô đã có tin vui sắp được làm mẹ, một mong muốn chính đáng của người phụ nữ.

Một luồng dư luận khác lên án cô gay gắt, bởi cô quan hệ với một người đã có vợ con một cách công khai là điều không thể chấp nhận, gây ảnh hưởng đến hạnh phúc gia đình của Bảo Duy và gây tổn thương cho người thân trong gia đình Bảo Duy.

HOÀNG MAI TRANG

Nhìn tổ đoán chim, vào nhà đoán chủ. Gia đình chính là nền tảng hình thành bản lĩnh văn hóa của một đất nước. Truyền thống của một gia tộc trong xã hội hiện đại, tuy không phô trương lộ diện, nhưng dòng chảy âm thầm ấy vẫn góp phần quan trọng gìn giữ nhân cách sống và tình yêu quê hương, Tổ Quốc của người Việt hôm nay...

Xót xa, 'thành phố' kỳ quan duy nhất Việt Nam bị chôn vùi

CHÙM ẢNH (1/13)

Toàn màn hình

- Những kỳ quan thế giới thu nhỏ, làm bằng đất nung độc đáo đặt tại Công viên đất nung Thanh Hà dự kiến đón khách chiêm ngưỡng từ tháng 7/2013, nhưng đến nay vẫn ngổn ngang, bỏ hoang cho cỏ mọc.

Giấc mơ Mỹ - GIẤC MƠ “CỜ HOA”

NGÔ QUỐC TÚY

            “Hoa Kỳ” là cái tên Trung Quốc đặt cho nước Mỹ từ giữa thế kỷ 19, khi họ thấy lá cờ của quốc gia này rất nhiều sao. Những ngôi sao trên cờ Mỹ như những bông hoa nở trên nền trời. “Hoa Kỳ” là từ ghép của “Hoa”(sao) và “Cờ” (kỳ). Có lẽ từ góc nhìn văn hóa chữ viết tượng hình nên người Hán mới nghĩ ra cái tên mỹ (đẹp) như thế !

                 

Làng gốm bên sông Thu Bồn

Quê nhà  Mưa vừa tạnh, làng gốm yên bình vừa được tắm mát. 

Ngàn đời nay bên con sông Thu Bồn yên ả, làng gốm Thanh Hà (Hội An, Quảng Nam) vẫn thầm lặng trong cơ chế thị trường nhộn nhạo. Mặc khách ra vào, ngó nghiêng, xem nhiều mua ít, người thợ gốm vẫn nhẫn nại với nghề. Mồ hôi và sự tài hoa của họ khiến cho những sản phẩm gốm mang nhiều ý nghĩa về tinh thần hơn tiền bạc.

Lần thứ hai trở lại làng gốm sau 10 năm mà không cảm thấy vui, và cũng chẳng biết mua thứ gì mình cần. Làng gốm dường như vẫn thế, những con ngõ nhỏ và mái nhà khiêm nhường, chưa thấy vẻ gì giàu có hay đổi đời ở nơi đây.

Đà Nẵng: Những điều trông thấy mà buồn

Nhiều năm qua, Đà Nẵng được cả nước và khách nước ngoài biết đến là một TP năng động, phát triển mạnh mẽ, quy hoạch đô thị hiện đại; Cảnh quan thiên nhiên đẹp, người dân hiền hòa, môi trường và chất lượng sống tốt.

Đà Nẵng cũng trở thành thành phố đáng sống bởi có bãi biển Mỹ Khê được Tạp chí danh tiếng của Mỹ bình chọn là bãi biển có sức quyến rũ nhất hành tinh.

Không thể phủ nhận được sức hấp dẫn của biển Đà Nẵng nhưng mùa du lịch biển này, Đà Nẵng vẫn có những hình ảnh chưa đẹp làm buồn lòng những người yêu Đà Nẵng. Dạo một vòng quanh con đường chính bên bờ biển du khách ái ngại khi chứng kiến những hình ảnh phản cảm, nhất là đây lại là đoạn đường nằm bên bãi biển đẹp nhất hành tinh  mang tên vị Đại tướng huyền thoại Võ Nguyên Giáp.

Nghề trong dĩ vãng

 

                                                                                                  

 NGÔ QUỐC TÚY

Con người đã để lại trên đường tiến hóa dấu ấn của rất nhiều nghề nghiệp khác nhau. Có những nghề cao sang, danh giá, bao la tiền bạc, bát ngát tiếng thơm. Có những nghề bình dị, chỉ với mục đích mưu sinh đủ ăn, đủ mặc, trọn kiếp dân thường . Có những nghề mãi còn muôn thuở. Nhưng cũng có những nghề thời gian mai một, đã và đang chìm dần vào dĩ vãng !

Vời vợi mưa ngâu

        

Thử tưởng tượng, nếu chỉ có mưa rào, mưa giông, mưa đá…thì mặt đất này chưa chắc đã hấp dẫn muôn loài đến thế.

Mưa bụi, mưa phùn, mưa bay…cũng không giống mưa ngâu. Mưa bụi, là hiện tượng “quá mù sang mưa”, mưa như không mưa, chẳng nhìn thấy hạt mưa nào mà áo em vẫn ướt. Mưa phùn, thường vào mùa xuân, hạt nhỏ nhưng dài, dai, bao bọc đất trời, thấm đẫm cỏ cây, chẳng khác gì tằm tơ quấn kén. Khi những hạt nước nhỏ li ti có cánh, bất chợt đậu trên mái tóc, bờ vai thì ta gọi đó là mưa bay. Mưa ngâu như thể mưa bay, mưa phùn, mưa bụi cùng lúc trộn với heo may rắc xuống lúc thời tiết vừa mới chớm thu. Nó là thứ nước trời vời vợi một hình bóng cháy bỏng khát khao lứa đôi trần thế!

FACEBOOK, SÂN CHƠI VÀ CẠM BẪY

          Sau cả thập kỷ chê bai, dè bỉu và dùng những biện pháp che chắn thô bạo ở một số quốc gia hẹp hòi, thiển cận, thế giới mạng xã hội vẫn phát triển như thể hiệu ứng hạt nhân, ngày một lan tỏa, thẩm thấu, bộc lộ, phơi bày toàn cảnh đời sống ở cõi người : Chân, Thiện, Mỹ, Sân, Si, Lạc, Tục...

       

Kinh doanh "ngon mắt, lạ tai" kiểu Hội An

Quê nhà  Hội An, đô thị cổ của Quảng Nam là một trong những di sản văn hóa thế giới nổi tiếng làm du lịch giỏi. Bởi vậy, Hội An cũng là một điểm đến thu hút đông khách du lịch Việt và nước ngoài nhất khi tới Việt Nam. Có nhiều nguyên nhân để lý giải, nhưng có đơn cử một nguyên nhân là người Hội An rất hiền hòa, mến khách; ẩm thực phong phú, đặc sắc.

Dạo quanh một vòng đô thị cổ này còn thấy được sức hấp dẫn của sự thân thiện và cũng là cái tài mời chào bắt đầu từ những tấm biển hiệu rất ngon mắt, lạ tai, gợi trí tò mò chỉ có ở Hội An. Điều này khiến nhiều du khách đến đây rất thích thú và đó cũng là bí quyết kinh doanh ở Hội An đáng để những điểm đến du lịch khác suy nghĩ.

GỌI THU

Quốc Túy

Gọi thu, gọi mùa mây chín
Gọi miền thương nhớ đồng quê
Gọi thuyền xa khơi về bến
Gọi sương làm dấu em đi

***
Gọi thu, gọi về chốn cũ
Đong đưa ngày tháng quê người
Rủi may phận đời giông gió
Cơ duyên một mối tơ trời

***
Gọi thu, gọi chiều lá mỏng
Heo may mờ bóng thu gầy
Gọi thu, gọi người ngõ vắng
Gọi thời quá vãng còn ai ?

***

Gọi thu, gọi mùa chim sáo
Gọi con đò vắng sông trưa
Gọi thu, gọi người yêu dấu
Gọi cây rải lá đường mưa

***

Gọi thu, gọi miền sơn cước
Gọi nhau bồng bế trăng sương
Anh ru ngọn nguồn suối thức
Xin em cạn giấc mơ rừng !

Q.T

Người khổ công kiếm tìm những cuộc đoàn tụ

Chị Lan với những tư liệu về liệt sĩ được lưu giữ cẩn thận

Dưới cái nắng hè như đốt da đốt thịt, giữa thủ đô, một đoàn người, trong đó có một cụ già đã 82 tuổi xuống xe buýt lỉnh kỉnh đồ đạc với những túi đựng quần áo, mỳ tôm, bánh chưng, nước uống cho một chuyến đi xa dài ngày. Từ xã Hiệp Hòa, huyện Quảng Yên, tỉnh Quảng Ninh, ông cụ đã ở cái tuổi gần đất xa trời nhưng nỗi niềm về người em ruột là liệt sĩ giờ đang nằm nơi đâu mấy chục năm qua vẫn day dứt khôn nguôi. Cụ quyết dốc hết sức tàn cùng con cháu vượt hàng ngàn cây số vào tận Quảng Nam tìm em trai là liệt sĩ đang nằm đâu đó cô đơn dưới lòng đất lạnh. Đó cũng là một trong những chuyến lặn lội cùng người thân của liệt sĩ đi tìm mộ liệt sĩ, kết nối cho những cuộc đoàn tụ của chị Trần Thị Oanh Lan, nguyên cán bộ Cục Chính trị, Binh chủng Tăng Thiết giáp (Bộ Quốc phòng).